你喝的茶，在入喉的那一刻，是不是已经回甘，化作你自己的故事。
最近一首叫《南山南》的民谣火了，歌是好歌，词是好词，理所当然是引来了一系列讨论。对那么多想要探知这首歌背后故事的人，作者的回答是“你听到这首歌的时候，它就已经和我无关了，你掉的眼泪，才是只有你自己知道的故事。”
我唱我的故事，你听你的心事，如此潇洒，倒让我羡慕。想来做人是如此，喝茶亦如此。我的茶，不在别人口中，而我，不必活在别人眼里。
反正茶是要喝到自己肚子里的，别人喝的什么味道，关我何事，又为何关我的事？一杯茶，喝出了自己的体悟感受，足矣足矣。别人讲的，有多权威，那是别人的感受，别人的经验之谈，我喝的茶，味道如何，为何不能自己做主呢？
一样的茶，品的却是不同的味道。或许，茶，也只是个出口。很多时候，人是不了解自己的，倒是“茶”能帮你看清自己。有人说，与其介绍自己的名字，不如告诉别人你喜欢的茶，若对方是茶人，多半就知道你的为人了。
人会在什么时候记住一种茶呢？即使时空变换，那杯茶在记忆里依旧温热。
我想，你因这茶，有了一点不同的时候，这茶便成了真正属于你的记忆吧。你爱上这杯茶，许是在茶中感知到了属于你的温度，和难以言明的安全感。你忘不了这杯茶，它已成为你的独家记忆。
你若是入了戏，在别人的故事里，总要掉几滴自己的眼泪，
你若是迷上了茶，在温热的茶汤里，总能照见自己的故事。
茶泡得久了，每个人都可以成为诗人。
如“茶人与茶叶的相遇，丰富了茶叶的生命，升华了茶叶的灵魂”，“误入茶途，却在道上找到未知的自我”，“那片叶子才是我的灵魂”。
这些句子都透出茶人对茶的浓浓眷恋，饱含着茶人与茶的未了之情。
茶的精神内核在于分享，茶人的内心却往往是孤独的。
在精心侍弄一杯茶的过程中，茶人体验到自我的真实存在，完成了同天地万物的沟通，也表达了对茶的最高致敬。
所以，日本名人冈仓天心将茶比喻为一门艺术，他认为“非高手不能臻于至境”。
无限趋近于“至境”的过程，便是茶人修行的过程。
当茶人因茶而聚，分享同一壶中倾出的茶汤，却因了心境的差异，咂摸出截然不同的况味来。
茶聚时，茶对每个品饮者是公平的；一旦入了口，茶便不是原来的茶了。
茶人道行的高低，决定了茶的审美层次高低。
真正的茶人是在用心与茶对话，水温的高低，天气的阴晴晦明，煮茶的泥壶抑或铁釜，他都清楚地知道茶是“怎么想”的。
这些细枝末节正是茶人修行必不可少的组成部分，也是只可意会不可言传的不二法门。
泥炉弄炭，松风煮茗，这个时候茶人往往是孤独的，从茶中所获的快乐与愁肠无法言说。
难怪日本茶道鼻祖千利休将追求“无上孤寂”作为最高审美。
茶，是茶人们 诗意的消遣，更是自我实现的通路所在。
当品饮的境界不断提高，正如臻于化境的盖世武功在身，曲高而和寡，茶人的孤独也就越发深重了。
当代的玩茶者，更多时候是以“玩”的心态对待茶，而羞赧于自称茶人。
玩家中有以茶为业的商人，也有以囤茶为乐的藏家，鲜有以茶为修行的茶人。
但浸淫日久， 茶确实会改变一个人的气质与处世方式，在不断观照内心的过程中，他们学会了以茶人的方式思考，说出的话也越来越有“茶气”了。
“沃心同直谏，苦口类嘉言”，北宋诗人王禹偁认为，茶有着荡涤灵魂的功能，如同中肯的批评；茶的“苦口”，则类似于善意的忠告。
基于这个认识，茶泡得久了，就如听多了直谏、嘉言，可以重塑一个人的内心世界。
泡一壶好茶，独自享用的人是可耻的，不断追问内心、臻于至境的路途中，孤独的茶人是崇高的。
正如一句老套的说辞，“在不完美的生命中感知完美，哪怕只有一杯茶的时间”，这片刻的孤独，才是多少人梦寐以求的时刻。
(责任编辑：八分斋)
