白毫银针，白-毫-银-针，读这四个字的时候，气流在唇齿间轻轻摩擦，便好似有一股清冽寒意在舌尖荡漾开来。
初识白毫银针，缘于一位朋友晓舟的馈赠。晓舟来自东海之滨的宜人小城福鼎。白毫银针类属福鼎白茶，是这座滨海小城的特产。民国桌剑舟在其所著《太姥山全志》里说：“绿雪芽，今呼白毫。香色俱绝。而犹以鸿雪洞产者为最。”今天的白毫仍以绿雪芽最为正宗。生于斯长于斯的晓舟对此自然是通晓的。每年约摸谷雨时节，绿雪芽的白毫银针便如期而至。
“不寄他人先寄我，应缘我是别茶人。”收到茶礼的香山居士，病中尤可烹茶吟诗，忘忧遣怀。我却不敢妄称“别茶之人”，只是多年来钟情于此，耳鬓厮磨下也渐渐懂得了这茶。这茶，周身满披白毫，如银胜雪，因此得名“白毫银针”，更被喻为“茶中仙子”。我爱极了这位仙子，即便如今日日在侧，仍觉相见恨晚。
张爱玲说，她一生三恨:一恨海棠无香,二恨鲥鱼多刺,三恨红楼不全。世事洞明笔下铿锵的才女，人生自然不止此三恨。而我品饮白毫银针，亦确有三恨。一恨好茶珍稀，二恨患得患失，三恨乏人与共。
白茶，素为茶中珍品，出产于福鼎、政和等地，产区范围极小，产量极低。白毫银针更为白茶中的翘楚，只在清明前至谷雨后这一段时间里才能采摘。想要制成一斤白毫银针，大概需要四万支嫩芽。四万次弯腰，四万次低头，四万次茶树丛中热切地寻找，四万次小心翼翼地拿捏，四万次欢欣鼓舞地摘下……四万次的用心才最终成就了这五百克的幽香。当我端起这杯茶，遥想那座雾气升腾的茶山，那些穿行在晨露中的姑娘和朝霞下翩翩起舞的双手，不禁对采茶之艰难、好茶之珍稀感慨不已，此为第一恨。
生就高贵不凡的白毫银针，一出场便自带一股冷艳的气场。时光清浅，化作一道道柔和的微光，将它的银色毫毛层层渲染，最终出落成耀目的金。老去的银针，在光阴的砥砺下，慢慢改变着。茶汤从新茶时的清新鲜爽变得柔润绵密，喝起来有丝绸般的质感。轻盈的嫩香，在时光的浸润中变得饱满而沉稳，嗅起来，有一种厚重的感觉。有人说，这气味像极了朱古力，苦香若隐若现，茶汤却仍旧是甜的。好像途中偶遇一个疲惫的旅人， 想去一探究竟，他却只有 “欲说还休”的婉转和“却道天凉好个秋”的恬淡。我爱白毫银针，爱她年轻时的轻盈脱俗，也爱她老去的深沉温暖。怕时间走得太快，错过她的青春年华。又怕时间走得太慢，来不及分享她的苦乐沉淀。患得患失，此为第二恨。
自古文人骚客，喜好三五知己品茶论道。品白毫银针，我却偏好独处一人时。当白日的喧嚣慢慢沉静，所有的名利是非渐次从我的生活中退场，我会凭栏独坐，泡上几克银针，看玻璃杯中，那簇拥着的根根茶芽，在倾泻的沸水下，沉沉浮浮，摇摇摆摆，拼尽全力似的在寻找一个属于自己平衡的位置。然后，水注满了，水雾升腾，刹那间的氤氲化为水珠凝结在杯壁上，那香，便满溢了出来，摄人心魄。清啜一口， 人生中多少得失成败，都浮动在了茶汤上。所有的滋味都成了一种诉说。每一缕缱绻在鼻腔的香气，都是记忆的碎片。每一分缠绵在口腔的余韵，都是往事的注脚。这时刻太美，唯恐旁人，不懂这妙处，扰了兴致。这时刻太美，乏人与共，又觉得浪掷，此第三恨也。
人生在世，遗憾是另一种完美，完美又何尝不是另一种遗憾？同一杯茶，一百个人喝便有一百种感悟。我们每天都端起同样的那杯茶，当我们喝完的时候，我们却各自放下了不同的东西。感恩绿雪芽的这杯白毫银针，山花烂漫时等我，开到荼靡时也等我。岁月变迁，只有这杯茶，痴心如故。
(责任编辑：八分斋)
