杨军，人如其名，五官棱角分明，身形挺拔，连讲话的语调也透着一股由内而外的硬朗。不少人都以为他进部队锻炼过，甚至觉得他根本就是出身于军人之家。但杨军说，听说当初爷爷帮自己取名的时候的确有希望他长大从军，可现实却没有。但或许是受这名字的影响，他从小就特别喜欢看战争片、战斗英雄的故事，心中的偶像都身在戎伍。
杨军的老家在湖南，但很有意思的是，他说其实还有一个“老家”在云南，至少他家里人这样认为。杨军的家人都非常喜欢云南，现在每年都会去旅游一两次。对于他们家来说，云南不仅是个四季如春、风光如画的地方，那还是一片种着家庭成员心酸故事的土地。爷爷的兄长在战乱年代参了军，后来成了著名的远征军的一员，家人得到的关于他的最后一条消息是人到了云南，此后便音讯全无……爸爸在红色年代响应号召，成为亿万上山下乡接受再教育的进步青年之一，把整整5年的青春热汗都挥洒在了祖国边陲的红土地上。这些割舍不断的深刻记忆，让杨家人暗暗在心里把云南当作了第二个故乡。云南普洱茶和云南腊排骨都成为杨军对家的印象中的标志性事物。
我猜杨军的年龄时把他猜大了一截，倒不是因为他脸上带了多少褶儿，而是他给人的感觉，那种历经世事后的淡定、豁达，真的超过了许多临界而立之年的男人。在很多同龄人还乐于满口“事业”、“追求”、“成功”的时候，他口中反复出现的词却是“自然”、“放松”、“随缘”。我忽然就明白为什么他平时最喜欢喝的茶总是普洱了。
“普洱茶苦中带甜，我很喜欢那种苦尽甘来的味觉体验，茶水成熟、自然的醇香里也仿佛总是自带着一股浓浓的情谊，暖入心里，让整个身心都得到放松，”杨军说，“喝茶本来就是一件要花很多时间，用心去体会的事情，一个人会喜欢什么样的茶，我想多多少少都跟他的心态有一些关系。”他继续讲：“你有没有发现，很多所谓的成功人士或者用流行的说法是经验值比较高的人，都爱普洱茶。它成熟的品味除了天资，更重要的是经过时间的沉淀，一点一滴不易觉察地起着变化，不是一蹴而就的速成，是慢慢地摸索，逐渐趋于完美。小小的一杯茶里记录了这一切。”
杨军喜欢自己去产地淘茶叶，每年跟家人去云南玩的时候他都顺便淘回一些，除了日常喝的，也有部分是作为收藏品。有一饼南瓜形的老普洱茶是杨军最得意的珍藏，据说已有80年的历史了。“这是我在勐海那边得到的，你看，它比我们加起来都老，它看过的故事估计也比我们加起来都多吧。在我眼里，它有生命、有灵性，就像是一位智慧的长者。”
杨军除了喝茶还特别喜欢看书，他认为一壶好茶与一本好书堪称绝配。“书籍可以启智明理，茗茶可以洗心养性。在浮躁的生活中，这两样宝贝能让我不迷失，淡定做自己。”
(责任编辑：八分斋)
