茶山归来，内心忐忑。一种场景与4年前似曾相识，又有所不同：在澜沧江流域的著名茶山茶寨，停满了来自浙江、河南、山东、福建、广东等地车牌的越野车。而车子的主人都将目标锁定在了茶叶上，他们长驱直入，直接在普洱茶的产茶区收购原料。今年不少春茶的价格上涨到了“史上最高”，相比巅峰时期的2007茶价有过之而无不及。眼看省外茶商掀起了普洱茶“收购潮”，云南本土茶商坐立不安，也纷纷下到茶区“抢茶”，一时茶叶市场冷冷清清，而原本宁静的茶区热闹非凡。此种现象，并非普洱茶郑子语/文独有，龙井、竹叶青早已成为奢侈品，进入炫耀性消费领域。
离2007年普洱茶价格跳水已经过去4年之久，中间经过了产业重新洗牌，买方市场和卖方市场回归理性，茶价稳步回升。今年普洱茶价格普涨20%到30%，价格上涨的背后，试问有多少是自然规律、市场规律使然？又有多少人为原因在里面？茶叶纷纷脱离树枝，金钱在手中快速转移，车不是在茶区就是在茶区的路上，今年普洱茶市场还会继续保持理性和稳定吗？
一个被注意到的现象是，2007年，普洱茶之风刮遍全国，通过各种方式渗透普洱茶产业的是广东人。而现在情况大变，来自黑龙江、广西、山东、重庆的开始介入普洱茶市场，这在以前是不可思议的。一位山东女客商明确表示自己不太懂茶，也来景迈山收购原料。而很多原来做铁观音的茶商，也开始转向做普洱茶。这显示，普洱茶还是有巨大的消费市场，而产业的理性回归让人重新看到了生机。但是，“利益至上”无疑被客商奉为最高的游戏规则，在占据山头收好茶的争抢风潮中，再傻的茶农也知道“看价给茶”。于是，茶价一天一天走高，“比2007年还高”。受此影响，普通茶叶的价格也上涨。被卷入其中的本土茶商，也不得不以高于往年的价钱购买原料。毫无疑问，这占用了茶商的资金链，加大了经营风险。
比抢购更可怕的是，优质茶叶资源被“捆绑”。经过前期的普洱茶知识普及，“越陈越香”得到深入解读，即是：只有好的普洱茶，才是越陈越香，时间越长品质越好，升值空间越也越大，这样的普洱茶才是理想的投资品和茶品。基于这种认识，一些茶商不惜采用了垄断手法。比如，现在外地客商在著名的老班章买不到茶叶原料，原因在于老班章绝大多数茶农的茶必须卖给勐海县的一个茶厂。那个茶厂由一个广东老板投资，在2008年普洱茶市场最低迷的时候，茶厂同全村124户村民里的74户签订了30年的购茶合同，合同明确签约村民不得私自卖茶给其他茶商。垄断老班章茶叶原料之后，茶厂开始对老班章进行大规模宣传，茶价也一路上扬。当然，茶农也学乖了，并不完全按“合同”来，如果有人出价更高，他们自然乐意卖给别人。如此一来，茶成了当地的硬通货，越来越快地跟上了金钱的脚步。
受资本作用的岂止是普洱？今年，杭州某茶叶公司开卖龙井茶，价格从1万元到3万元一斤不等。其中，高达3万元的限量版顶级龙井是“8斤茶里挑出1斤”的茶。这里面固然有“物以稀为贵”的市场规律使然，也有“品质说话”的因素在，但是，漫天飞扬的功利心已经飞到了一片小小的茶叶上，在茶叶上获取高额利润的目的，尽人皆知。当天价茶成为一种炫耀性消费，当拥有和获取的感觉大于享受的感觉，我们还会静心品尝一杯吗？
为茶忐忑。当不懂茶的人越来越多地带着功利之心进入茶产业，茶会遭受怎样的损害？我们无法阻挡客商的进入，就像无法阻挡资本的流向。在以市场为导向的当下，“资本为王”被连连叫好，山呼海唤。“资本为王”的时代，资本掌控经济、社会、文化甚至人心。但是，做茶不只是做生意。周立波调侃说：在没有人民币之前就有普洱茶了，但是有了人民币，普洱茶就越来越像人民币了。茶是中国传统文化的重要载体，茶是平民化的饮品，茶是一份发自内心的优雅生活。而现在，资本已经紧紧捆绑了幼嫩的茶叶。
