父亲平时沉默寡言，且爱喝茶，由于工作关系，平时很少有机会和他说话，即便打电话，也最多问问身体如何，马上就是父亲节了，趁着这个机会，我带了一些他爱喝的绿茶回去，父亲泡茶的时候，突然说，你看到没有，泡茶时，有些茶浮在上面，有些沉了下去，这就如同我们的人生。
这句无心之言让我非常想弄清楚一个问题：泡茶时，有些茶叶会很快沉到杯底，有些则漂浮在水面，这究竟是什么原因呢？
翻阅了很多书籍，也请教了茶行业的老师，我觉得其实这个问题，可以从物理学角度，以及哲学角度来解释。
1、物理学角度
以物理学的角度来讲解，茶叶浮沉与一个词有关，它就是
初中物理知识告诉我们，凡是密度大于水的，就会下沉，密度比水小的，就会漂浮。
对茶叶而言，其下沉的速度和茶叶的吸水性和重实度有关。
因为茶叶自身的海绵组织有很多气孔，吸水性好的茶叶，重实的茶叶，下沉的会快一些。
而茶叶的吸水性好坏又和茶叶的加工工艺息息相关（摊晾、杀青、辉锅都会产生较大影响）。
以龙井为例。
一般来说，如果是手工炒制的茶，炒茶师傅可以根据鲜叶的老嫩、状态不同而变换手法、掌控温度，以便让茶叶呈现出最佳的状态。
手工炒制出的茶叶外形往往更为紧直、重实，吸水性更好，下沉就会比较快，茶汤滋味也更为鲜活。
当然，因为手工炒茶人工成本高，产量低，所以，一般只有早春高品质的龙井才会手工炒茶。
机器制茶往往就达不到这样的效果。
尤其是市面上有些制茶者为了追求片面的糙米色和高火香，会进行高温辉锅。
这不仅让龙井茶失去了应有的馥郁鲜嫩的香气特征，同时茶叶轻飘、叶片气孔不通，吸水性较差，很难下沉，俗话说：把茶叶炒“死”了。
这也是为什么通常手工茶比机器茶下沉快，明前茶比雨前茶下沉快的原因。
那么，是不是下沉慢的茶叶品质就不好呢？
以横向维度来比较的话，并不能说下沉慢的茶叶品质就不好。
因为不同茶叶的品性不同，加上冲泡手法、水温等因素都会对茶叶浮沉产生影响，所以，茶叶的浮沉很难有统一的标准。
以单一茶叶品类而言，茶叶下沉的速度可以在一定程度上体现品质的优劣。
下沉速度快，说明茶叶鲜叶较嫩，内含物质丰富，加工精细，吃水透，就容易下沉。比如上面提到的龙井茶。
但说到底，评判茶叶品质的优劣需要一个综合的标准，比如茶叶的外形、香气、汤色、滋味等。
2、哲学角度
以哲学角度来讲，人生如茶，浮浮沉沉。
最初人浮于世，随着人生阅历、知识的增加，慢慢就会沉淀下去，如蒙顶黄芽工艺传承人成先勤老先生如慈父般向学茶的姑娘谆谆教诲。
(责任编辑：八分斋)
